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cui corrispettivo reale, come sperimentato ripetutamente dalla Cvetaeva, non può aver luogo, o 
avviene in modo dolorosamente deludente: Blok, Pasternak, o il Rilke ormai scomparso destina-
tario di Novogodnee rappresentano altrettanti casi di irrealizzabilità terrena dell’incontro perfetto 
tra due anime in consonanza interiore. Anche il tratteggio del personaggio maschile principale 
dell’opera, il figliastro di Fedra, è realizzato nel segno dell’originalità cvetaeviana: la poetessa fa 
di Ippolito un esponente del paradigma dell’“anti-amore” (p. 39), alla stregua di Amleto e Orfeo, 
lasciando che alle reminiscenze classiche si sovrappongano, seppure vigorosamente reinterpreta-
te, suggestioni di matrice shakespeariana.
In quest’opera emblematica, in cui l’amore prende ancora una volta la strada della passione 
impossibile, mancata, interdetta e maledetta, si colgono nitidi echi autobiografici, i segni di quella 
sofferta consonanza tra vita e arte di cui si alimentò l’intera poesia della Cvetaeva. Così come 
nell’immagine della sua eroina che pende impiccata da un ramo di mirto non si può non scorgere 
un funesto presagio delle modalità che l’autrice stessa avrebbe scelto per prendere commiato 
dalla vita.
Paola Ferretti
P. Tosco (a cura di), L’umano nell’uomo. Vasilij Grossman tra ideologie e domande eterne, 
Rubbettino, Soveria Mannelli 2011, pp. 465.
L’opera di Vasilij Semënovič Grossman (1905-1964) è straordinariamente complessa e 
ricca di implicazioni artistiche e filosofiche. I suoi esordi nei ranghi della letteratura ufficiale 
sovietica, la sua esperienza al seguito dell’Armata Rossa e la “conversione” dei suoi ultimi anni 
di vita sono alla base di una produzione letteraria fortemente legata agli eventi storici ed ecce-
zionalmente “rivoluzionaria” nei suoi esiti. Primo testimone dei lager nazisti, corrispondente in 
prima linea da Stalingrado, nelle sue opere del dopoguerra Grossman, formatosi all’ombra del 
realismo socialista, affrontò le radici del totalitarismo, dando un profondo sostrato filosofico alle 
sue opere e affermandosi come uno dei maggiori prosatori del Novecento russo.
A riprova della ricchezza e della profondità dell’opera grossmaniana arriva il secondo vo-
lume collettaneo a livello mondiale di saggi dedicato al grande scrittore, L’umano nell’uomo. Vasilij 
Grossman tra ideologie e domande eterne che, rispetto al suo predecessore Il romanzo della libertà. Vasilij 
Grossman tra i classici del XX secolo (edito nel 2007, rappresentò il primo volume di atti di un con-
vegno dedicato a Grossman) mostra segni di continuità ma anche importanti novità. Se infatti 
l’editore (Rubbettino) e il curatore (Pietro Tosco) sono rimasti gli stessi (ma il primo volume era 
stato curato anche da Giovanni Maddalena), in L’umano nell’uomo. Vasilij Grossman tra ideologie e 
domande eterne si assiste all’evoluzione di nuovi spunti di indagine scientifica, che rendono ulterior-
mente stimolante lo studio dell’opera di Grossman. 
Generato anch’esso da un convegno internazionale dedicato al romanziere di Berdičev, 
L’umano nell’uomo si smarca da una certa ridondanza e urgenza divulgativa che aveva appesantito 
la miscellanea del 2007: segno, questo, di una crescita di interesse nei confronti dell’opera gros-
smaniana, a livello sia di pubblico che di critica. Il primo effetto di questo scarto è la riduzione 
del corredo critico, che nel presente volume si limita all’introduzione del curatore (pp. 9-20). 
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Partendo dalla solida base fornita dagli studiosi che avevano partecipato al primo volume (tra cui 
Anna Bonola, Robert Chandler, Frank Ellis, John e Carol Garrard e Vittorio Strada), Tosco ha 
saputo arricchire il novero dei contributori con nomi altrettanto importanti ed emergenti studio-
si, cercando di coprire quanti più aspetti possibili della complessa produzione di Grossman. E 
l’idea di Tosco si è rivelata vincente: L’umano nell’uomo si libera dell’eccessivo focus su Vita e destino 
e Tutto scorre... e copre l’intero spettro della scrittura grossmaniana. È, questo, uno dei meriti mag-
giori del volume. Un altro, notevole merito è quello di saper proporre voci fortemente critiche 
nei confronti di Grossman (come quella di Aldo Ferrari, che nel suo saggio mette in dubbio le 
capacità dello scrittore di “sentire” l’Armenia in Dobro Vam!, pp. 429-445), oltre a pareri contra-
stanti, a volte, in maniera decisa.
Così, agli esordi letterari di Grossman, pienamente rispondenti ai canoni del realismo socia-
lista, sono dedicati due articoli che propongono tesi nettamente contrapposte. Giovanna Spendel 
scrive che Grossman “si pone come un autore emergente di talento tipico del suo tempo e della 
sua generazione. […] L’evidenza a tratti di un elemento polemico nelle sue prime opere non ci 
permette un’analisi della sua scrittura concepita come un’azione critica nei confronti della nuova 
società e del nuovo potere” (p. 385): ben diversa è invece la posizione di Jurij Bit-Junan, dottoran-
do dell’RGGU di Mosca, che nel suo articolo Diritto alla verità (pp. 143-165) analizza nel dettaglio 
tutta la produzione letteraria prebellica di Grossman e individua numerosi elementi di continu-
ità con la sua opera successiva al conflitto, schierandosi così contro la tesi della “conversione” 
dell’autore verso la verità e contro il totalitarismo. La tesi di Bit-Junan è invece improntata a un 
maggiore pragmatismo: “lo scrittore non ha “riacquistato la vista”, ma ha imparato a “vedere” 
assai presto. […] Grossman voleva diventare, e divenne, uno scrittore. Ma non poteva ignorare 
i realia della vita sovietica, altrimenti non avrebbe avuto accesso alla cerchia dei letterati. […] 
Grossman aveva visto il limite dell’ammissibile” (p. 162).
Non si tratta dell’unico scontro di opinioni. Lo stesso avviene riguardo a una delle questio-
ni più “calde”, ovvero il tema dell’ebraismo in Grossman. A risaltare è la divergenza tra molti 
autori: in particolare, Fausto Malcovati parla di Grossman come di un “ebreo assimilato” prima 
della guerra, che non ha ricevuto alcuna educazione religiosa e non ha radici nella cultura ebrai-
ca, ma di fronte agli orrori dei lager e all’antisemitismo sovietico riscopre la sua appartenenza al 
popolo ebraico (pp. 95-97); Alexis Berelowitch parla della riscoperta dell’ebraismo in Grossman 
come di “una maturazione molto lenta, che affonda le sue radici in un’educazione umanista e 
democratica, e che si è scatenata con le esperienze estreme della guerra e dello sterminio degli 
ebrei” (p. 88); contro queste tesi, e contro l’opinione corrente, si schiera invece Myriam Anyssi-
mov, che nel suo L’ebraicità di Vasilij Grossman (pp. 113-129) ripercorre l’intera vicenda biografica 
e letteraria dell’autore, evidenziando i suoi legami profondi con l’ebraismo, mettendo in discus-
sione così quella che è l’opinione comune riguardo alla “riscoperta dell’ebraismo” di Grossman.
Il volume propone nuove prospettive di ricerca: oltre ai numerosi pregevoli articoli di taglio 
storico e storico-letterario (mi limito qui a citarne solo alcuni: quelli di Frank Ellis, L’idea russa, 
Lenin e le origini dello Stato totalitario in Tutto scorre..., pp. 45-76; di David Fel’dman, Un intrigo letterario 
alla sovietica, pp. 131-142; del curatore Pietro Tosco, Il mondo naturale e il mondo dell’anima umana. 
La natura in Vita e destino, pp. 333-360; di John e Carol Garrard, La Madonna Sistina: la risposta di 
Grossman alle domande eterne, pp. 411-428), spiccano i saggi contenuti nella sezione dedicata agli 
approfondimenti filosofici. Le interpretazioni dei contenuti dell’opera grossmaniana proposte 
dagli autori di questa sezione risultano infatti particolarmente stimolanti, come avviene nel “pro-
vocante” saggio di Enrico Guglielminetti L’orientamento del due in Vita e destino, che applica tale 
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tesi filosofica (“il due è l’uomo; non si può eliminare il due, perché ciò implicherebbe eliminare 
l’uomo. Ma il due, cioè l’uomo, non basta; il due diventa esso stesso una forma del male, se non 
viene orientato”, p. 243) ad alcuni momenti chiave del romanzo, proponendo una lettura innova-
tiva degli stessi. Altri saggi di particolare interesse sono quello di Giovanni Maddalena, dedicato 
alla filosofia sintetica in Grossman (pp. 279-299); quello di Artur Mrówczyński-Van Allen, che 
traccia un percorso nella storia del pensiero russo che va da Solov’ëv a Grossman, analizzando il 
rapporto tra l’icona e l’idolo (pp. 261-278); e quello di Giuseppe Ghini, che tramite l’analisi della 
continuità tra religiosità e comunismo sovietico analizza il rapporto singolo-collettività in Vita e 
destino (pp. 231-242).
Alla sezione filosofica manca il contributo di Tat’jana Kasatkina (pp. 361-369), collocato 
invece tra gli approfondimenti artistico-letterari. La studiosa, pur analizzando una categoria della 
poetica di Vasilij Grossman (l’inaspettato), propone un’aspra polemica contro chi collega il nome 
dell’autore all’esistenzialismo. Tale leggerezza nella suddivisione degli articoli non è altro che una 
pecca di poco conto del volume che, per il resto, appare molto ben strutturato. Dispiace dover 
sottolineare, però, l’evidente disequilibrio tra il rigore critico della maggior parte dei contributi 
e la poca profondità di alcuni saggi, in particolare di quelli scritti da autori non provenienti dal 
mondo accademico, come quello di Monika Zgustova, scrittrice, traduttrice e giornalista di le-
vatura internazionale che, nel suo breve scritto (pp. 167-174) dedicato alla ricezione dell’opera 
di Grossman, propone un insieme di considerazioni soggettive senza mai appellarsi ad altra 
letteratura critica.
Un altro limite del volume – o, piuttosto, un’occasione mancata – è non aver insistito sull’a-
nalisi linguistica dell’opera di Grossman dopo il prezioso contributo dato da Anna Bonola nella 
prima miscellanea di studi grossmaniani. In questo secondo volume il saggio della Bonola (Forza 
chiara e forza libera della parola. Forme linguistiche in Vita e destino, pp. 301-331), nuovamente capace di 
fornire considerazioni entusiasmanti (in particolare quelle relative a uno stilema di Grossman – la 
predilezione per il dettaglio – e di come esso rappresenti una vigorosa presa di posizione dello 
scrittore in favore della libertà d’espressione), rimane isolato. La linea di ricerca della Bonola è 
invece straordinariamente fertile e, a parere di chi scrive, andrebbe perseguita con insistenza in 
futuri volumi collettanei.
Al di là di queste piccole imperfezioni, L’umano nell’uomo. Vasilij Grossman tra ideologie e doman-
de eterne si presenta come uno strumento di primaria importanza per lo studio dell’opera gros-
smaniana a livello mondiale e per il quale si auspica la pubblicazione in traduzione in altre lingue, 
dato che la decisione di proporre i contributi solo in lingua italiana rappresenta un evidente limite 
alla diffusione degli stessi a livello internazionale. In particolare, si auspica la traduzione in russo, 
visto l’evidente ritardo di ricezione sul suolo natio dell’opera di Grossman. A tal proposito, va 
infine sottolineato il grande lavoro di Pietro Tosco, dottorando in slavistica presso l’Università di 
Verona, la cui fervida attività (è cofondatore e direttore del comitato esecutivo del Centro studi 
“Vasilij Grossman”, nonché organizzatore di una mostra su Grossman che ha girato il mondo 
– Mosca, New York, Buenos Aires, etc. – e dei due convegni internazionali da cui sono scaturiti 
questi volumi) sta dando un contributo eccezionale agli studi sull’opera del romanziere russo sia 
in patria, che a livello internazionale. 
Per seguire l’evolversi di questa meritoria opera di ricerca e divulgazione si può visitare il 
sito del Centro studi “Vasilij Grossman” <www.grossmanweb.eu>.
Andrea Gullotta
